• 患者服务: 与癌共舞小助手
  • 微信号: yagw_help22

QQ登录

只需一步,快速开始

开启左侧

面向死亡的修行-癌症患者家属笔记(节选)

    [复制链接]
45519 88 shicheng44 发表于 2018-11-30 10:51:39 |
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-16 09:59:03 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
6 个多小时吧 ,喇叭中终于喊到了妻的名字,让家属进手6 r8 j+ @  e) }- E0 l
术室。我快步挤进刚刚打开的手术室门里,看到地上画着一条粗
/ w4 [0 _& `" A2 v2 \) ?# q( w粗的红线,L 院长身穿手术服,站在红线里面,手里拖着一个白7 G" H. r" p/ M
瓷盘,正在等我们。我急切的问,L 院长,手术顺利吗?L 院长
" I5 f7 D$ l6 a0 p说肿瘤侵犯大血管了,特别难弄,费了好大劲,不过还好,剥离5 @- ~1 t; E% U4 I
干净了。让我们拿出手机,拍一下,接着他把手里瓷盘上盖着的
- X) L; D6 e, }7 X3 C! W' A布掀开,里面是刚刚手术切除下来的器官。L 院长让我垫着盘子  k0 o7 O0 h9 l4 f
底上铺着的布,用手捏一下,有个地方确实捏着很硬。L 院长说3 s5 x9 r" S# C5 Z
这就是肿瘤,说着他又拿起手术刀把那个坚硬的部位剖开,里面
* O7 e/ ^1 B1 L" b2 Y1 _/ B是白色的像白灰块一样的东西。院长又把盘子边上放着的好多个
& Z5 z4 n- C5 w2 Z) Q小瓶子一个个拿起来让我们看,并让我们拍清楚,说这都是按国! C. m. h* L+ W4 O8 ^+ b  v5 s
际最高标准做的,你们放心吧。说完这些,L 院长说你们在等会
6 ~% |2 q+ N# F; v吧,病人一会就出来了,然后他转身回去了。此时我感觉稍稍有
* ?: R( m/ q; Z- X% f些安心,妻的手术虽然有一些波折,但总算顺利完成了。' x1 _# h) H6 ^# @
向周围的病人家属打听,为什么手术完了不马上把病人送出* a7 m3 v5 ]  W; v' v9 X' O1 D
来?其中有经验的家属告诉说要等病人的麻药劲过去,清醒了才
$ K* S2 W( [' A' |39
$ }2 n: Z$ s; Q- x2 l# ^' |. H0 @能出来。我点头,和家人一起耐心等待。又过了 40 分钟左右,! v: Y8 [" I  K- `8 `
终于等到喊妻的名字,我们大家一起赶过去,妻被推出来了。出& l- N0 `' Q3 G% }; f9 S
来后,妻向我眨了眨眼睛,算是打招呼了。我看到妻子脸色有些
' l  {- ], z& H, q0 i苍白,其余倒都还好。我们和护士一起推着妻的病床来到重症监' r/ n) X+ W/ u. w4 t) V
护室。按医院的规定,术后三天病人在重症监护室,家属只能下0 I% A4 q  j3 ?, N) Q% M# n
午五点到五点半探望一次,其余时间都有专门的护士医生照顾。
& N" |. K4 s8 M9 i" |我们看着妻进了监护室,只能无奈离开。
往事如风  初中二年级 发表于 2019-5-20 19:27:30 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 浙江
累计签到:4 天
连续签到:1 天
[LV.2]与爱新人
hahadahai  小学五年级 发表于 2019-5-21 10:20:32 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 江苏苏州
好文,看哭了,想到了我生病的父亲。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-21 14:00:57 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
7、爸爸、妈妈、儿子你们好吗?0 Z( A+ i; N4 e* B
一家人到医院楼下的小餐馆吃了一点饭,大家都不说话,感
2 j7 J- L3 E7 V觉有些压抑。我故意说,咱喝点酒吧,庆祝一下手术顺利。于是% ?  C( n; K* R
大家都喝了一点酒,不管怎样,手术成功,这第一关算是顺利度
, p+ T, e* V( a. g5 {6 A过了。当天晚上,我和哥哥、嫂子回家。我得回家看看孩子,孩
) W( Z# {! |" G, Z子一个人在家已经十多天了。留下妻的姐姐、弟弟在医院周围找
+ X# {8 b' X- z4 D1 ]' Q个小旅馆住下,以防万一医院找家属有事。: ]0 J: D6 V8 ~" C+ i& ^
当晚到家已经 10 点多了,孩子还在写作业,看到我回家了,
# [  d* N9 V0 m2 |8 J" M1 E明显感觉儿子有些高兴。我只故作平静的对儿子说妈妈今天做了
% T, r" G0 T7 Y/ e* ^个手术,而且手术成功。孩子也没有太多追问,只知道妈妈手术
4 L6 {4 x- q- e7 U+ J( e很好就继续写他的作业。我连续好多天的紧张忙碌,昨天准备手
1 l1 m) d+ ^6 U5 V+ v; l. K术一夜也没睡踏实,感到非常疲乏了,但看到家里脏乱的样子,1 Q% O/ b8 i$ t; |/ `! m
一想明天还得回天津,没有空余的时间了,就强打着精神把家收/ W, W' T+ M; v# B
拾了一下,给孩子整理了一下明天要穿的衣服和第二天的早餐,
9 U+ R0 c- }* E) j* d40
8 u' s( T9 S1 f. a' Y% c' v! F自己也洗个澡。这一切都整理完时间已经不早了,躺下睡得像个
9 x; f8 ~/ v- k8 t死人。第二天一早六点又爬起来,给孩子准备好早餐,等儿子上
! U' t- i. a2 a2 F. Z学走了,我又倒在床上睡了一会。虽然很累,但这回却睡不着了,. `: T+ _- s+ j! }9 k# Y
脑子不由的开始兴奋起来,不停的复盘妻子从发病到手术完成的: t9 |$ W6 ~! S, R
过程,盘算今天的日程和下一步应该怎么办。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-23 10:06:40 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
我在想妻子是 9 月 27 日手术,9 月 17 日在这边检查基本确
+ Y! r, j0 {7 l诊,也就是说从妻子发病确诊到手术完成中间仅仅过了 10 天,- {/ B. t: p4 K+ k8 ^& g
而且是从家转到了天津,又找了最好的医生主刀。我仔细回想每% B; k$ M7 v5 _5 ?6 k/ T
一个细节,从知道检查结果后的思想准备到联系转院,从求见 L1 T- d. M3 w! J& ]3 E  |0 }4 u" A
院长到安排住院,从住院检查到手术排期,直到昨天终于完成了. A3 ?6 U3 r! t" f6 r; p
手术,这一步步都还比较顺利,也许妻吉人天相,会顺利度过此, {1 o6 G* `: J8 a' E
劫吧。另一方面,我也想,发病 10 天只能就完成了手术,也基, v$ ?9 n/ }9 e0 x
本也是我能做到的极限了吧。一切做到最好、最尽心,将来万一+ o) ?7 \* z9 B3 v
有事也不留遗憾,我也算欣慰了。接着我又想接下来该怎么办呢,6 A$ `9 c7 V) w3 k2 ?
妻还在病床上躺着,我不能有一点松懈,要保证妻能早日康复出
* g8 u3 K  S" |, e院。越想越多,越想越乱,睡不着了,爬起来。
0 S2 s5 V) l5 i& S7 W. A' O& N( B上午到父母家去看望了一下,爸爸妈妈紧着追问妻的手术情
9 }$ t3 D2 r, C! |. v: A- C况,也很关心我的身体。我只支支吾吾的说一切顺利,就是个胆
4 t5 G+ v7 N* H' E0 T" Q$ v+ v; K) `囊的小手术。爸爸说,看你这么多天都瘦了。我听着真的有点心
/ `$ i% Y' a  h$ y' o酸。爸爸妈妈都 80 多岁了,妈妈还半瘫痪在床,我不能照顾他5 L" s* V. h( L6 i) J, x
们,却要他们担心起我来了。从父母家出来,给儿子买了足够他& ^2 w& h' V1 ?
412 m, B* o& U) L8 D4 y. n
吃几天的蔬菜水果,赶回家,给他做午饭。心里想,我再回家,
* R' E. X0 J6 ^' C8 O$ r不知要几天以后了,孩子自己在家受罪了。为了赶上下午的探视+ u6 _! a2 \, V. o7 T+ V
时间,定了下午早些时间的火车票,中午也没怎么休息,带着疲
3 Z, \9 I& d: }& x5 r  n惫的身体登上了去往天津的火车。
lb990305  小学二年级 发表于 2019-5-27 13:05:06 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国
如何才能做到心静如水,看淡一切呢!
3 w5 p6 x1 k. O: a$ b我是一个33岁舌癌患者,上有两鬓斑白的父母,下有嗷嗷待哺的子女。妻子每日忙忙碌碌。突然间的身体不适,打乱了平静的生活。多少次下班后我坐在车上不敢回家。到现在我都没有告诉妻子自己得病,一个人默默地坚持,希望真能向医生说的,否极泰来!!
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-27 18:03:29 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
8、最后、最好的保护
8 g/ U' y$ f. Q+ j  C下了火车到地铁,下了地铁找共享单车,几乎一路小跑赶到
" H. Y1 `8 w2 {3 x: x" U& x( V了医院。探视刚好开始,妻的姐姐、弟弟已经进去了,每家只能
5 P$ U0 V. U) ^( h4 Y- p, c; ]进两个家属,我就被挡在了重症监护室门外。好在一会儿妻的姐2 O% E' N) h+ k3 ?; ~( q, [2 j
姐出来了,对我说妻刚刚看到他们进去探视还有些高兴,但看到
: d6 N7 v! d) A$ \. y! {$ A. v6 \没有我的时候,马上就有些失望了,她盼着你来呢,你快进去吧。
: j) V- ?1 i$ E9 d我来到妻的病床旁,妻的鼻子里插着鼻饲管、脖子上打着锁穿、- W2 `: I$ q! a; I6 C* D! U
腹部两边都下着引流管,下面还有尿管,输着液,可以说浑身插
+ w6 [+ O! C( H5 {1 }满了管子。还不大能活动身体,说话也比较吃力,看到我进去有
; x0 [' m) G5 d) J一些喜悦的表情。我强忍着眼泪,问她疼不、难受不,握着她的
+ L0 }4 T* l7 n2 D: ?. o手,看着她的眼睛,希望能给妻一点安慰。哎,可惜不能化身为
! S, J* Z4 Z9 i1 R' O7 `天神来拯救我病痛中妻子。
' u/ C/ ]' C) _, C: j3 Z8 s晚上和妻的弟弟喝了一点白酒,妻在监护室术后恢复的还' b$ Y6 ^+ f; B7 A* \) }4 H4 A
行,今晚也没有其他需要奔波的事情,是个可以短暂放松的时光。
. A# u( }# X! W0 \9 K/ J# G, Z饭后和妻的弟弟溜达出很远,找了地方坐下,说了很长时间的话。6 w) F% ?; ~8 f
和妻的弟弟聊天的过程中,我开始在这片刻的安闲时光中,梳理
$ C0 |/ K7 P. ?# K2 L自己该如何面对中年丧妻的伤痛。说话的过程也就是整理自己思
$ j7 y: _% m) M2 c42
+ t& R* k4 s- o! n- f% [$ Y! l绪的过程,这也是我在面临不幸后,第一次向别人表白自己的心
% G' a, E: S5 z5 U7 H3 w) ~- [迹。2 d+ I! ^; L2 v5 Q- Y
我觉得人生活在这个世界上,就是在各种关系里生存的,比
8 i( ]1 [  r- R4 J如同事、朋友、亲戚、弟兄姐妹还有家庭,人和人彼此的这种种. p- w1 C. q3 _3 z; Z/ R1 Z
关系,其实在心里都是按远近亲疏分成各个层次的。当一个人遭
5 c" b; T! D5 \8 \逢不幸,视这个不幸事件的严重程度,就会动用到各个层次的关
+ q( K: i: i% s8 |, z系,比如工作上的事,会求助同事,生活上的事,会求助朋友。
) Y( [. _1 }3 j' S  Y4 _可是当不幸的事件足够沉重的时候,就像一个从高空下坠的重物# [! e4 P1 o4 W
砸在防护网上一样,这一层层的社会关系就像保护重物不坠落的
6 u5 ^1 Y7 ]7 x, n3 `6 G' @防护网,巨大的灾难会一层层撕裂防护网,这防护网的最后一层
) P. T1 O  G" |* d& ^1 o, A就是家庭。家庭就是一个人最后也是最好的保护,也是一个人在
$ ?. V6 b6 q% g# q5 V+ e& z遭逢不幸后,所有人都离他而去后唯一的希望。如果家庭都不能
" k/ h' o+ l) ~/ Y提供最后的保护,我想人生也就太可怕了。而现在我就是妻的最
0 L9 c1 T7 a( W  {后的保护和最后的希望,我要不救她还有谁来救她?这个世界上
+ ]. t5 y) o1 _# b( p; C1 L' j4 p几十亿人,也只有我是唯一一个可以救她的人。所以,我要救她,- |; r7 u& [  @+ P! B* X! K, X
我要给她最后、最好的保护,我没有退路,我责无旁贷。我和她" x% A/ [! f% M8 H* d
弟弟的长谈,数次被我的泪水打断。只是这次聊天之后,我的思
5 ]: M  i# x; p6 }: S2 `  j' z路更清晰了,目标更坚定了,那就是不问结果,妻呀,我要救你,
1 ]! J" c8 o/ ]哪怕拼上我的全部身家性命。

举报 使用道具

回复 支持 1 反对 0
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-29 08:52:28 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
@lb990305 个人推荐两本书,或许能对你有所帮助一本是《理解死亡》阿鲁老和尚著,一本是《在当下》贤宗法师著
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-6-5 09:13:05 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
9、我是这楼中的第几位哭者?
8 Z- Y8 x# V/ V第二天一早,我和妻的姐姐和弟弟就到了医院,这是我昨晚
$ r: F; ~( `1 L6 H437 x; k" l6 B4 Z" D; D7 r+ y
想好了的,我要再问一下给妻做手术的医生和 L 院长,问问他们
$ D5 q+ F$ x8 o9 K从手术中的情况看,妻的病是不是还有希望。
8 x* p+ W% x5 y8 k( {0 d先是找到了给 L 院长做手术助理的 Z 主任。他说情况并不乐
4 I. t( w# l3 |" y( k观,是癌症无疑了,而且侵犯胰腺,先调养身体吧。接着又很幸
: C: D/ t1 R. M! C$ A0 A/ u: I运地找到了主刀的 L 院长。说是幸运是因为 L 院长太忙了,和他! M. j$ L, g  _6 w" Y; m! G- O
见上一面提前预约都不一定见的到。我们那天是想抱着试一试的
, |& w5 z' l7 N' }8 n心理去敲 L 院长办公室的门,可巧在电梯里碰到了 L 院长。到院+ f' o. y( c- H9 t8 i9 E
长办公室后,他先是夸我们应该来找他,他说好多病人都觉得做
, D: w/ U2 y+ S完手术就没事了,其实手术后面的工作也是非常重要的。我问院
! D' A0 J" c' G" ~6 N+ G长手术情况,院长说从手术情况看,比预期的要难,特别不好弄。
8 P# v4 v; Q+ c/ a" B4 S. w, X3 r" L其实此刻我最关心的是早期还是晚期。L 院长说应该不算早了,$ A& ?  S( h# W7 @4 R. h
但也不能完全确定,一切以病理报告为准,等病理报告出来后,0 z. _: a3 b$ `8 }! ]
才能大致预估病人的预后。从院长办公室出来,我的心情越发的  b3 J5 [& R' c# @( u$ e
沉重了,本来一早找医生之前,我内心深处还是抱着一丝幻想的,
* X, B0 l6 x4 `$ d7 c万一凭医生的经验,他们感觉不是癌呢?那不就虚惊一场了吗,5 Z! ^3 C( p6 e' T; Y  L$ q
就算是切除了这么多重要的器官我也高兴呀,但很可惜不是,他: b; e& |# q# r/ G; K
们这么肯定是癌,而且预期没有一点乐观的样子。我也自己解劝4 e- z8 b  ]3 l$ h4 _& B! n8 w/ J/ Y
自己,医生们,总愿意把病说的严重一点,显得他们治疗的有水. V/ g7 C( [# ?! c: x% @8 Q7 K
平。可这自我的安慰终究抵挡不过最后一丝希望的破灭,我再一4 f  w* y; F: @( N5 V! M( a( |
次感觉胸口像堵了一块大石头,压抑的喘不上气来。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-6-10 14:40:15 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
下午妻的姐姐、弟弟出去买东西,租住的小旅馆中就剩了我
/ b# I- p6 F# O2 W44& b7 N+ u9 P8 C& E5 d/ x) F3 F7 t
一个人,想起上午医生们的话和妻将面临的不可预知的病痛,我# |3 q: m! C. O) D
再一次痛哭失声,这次因为没有人在旁边,我毫无顾忌的放声大5 x' d  |4 D# ~
哭起来。妻呀,你的命太苦了。妻从小家里就比较穷,没有现在
  t& R* S7 W( z2 c2 |# M孩子们所谓幸福的童年,好在妻从小学习刻苦努力,大学毕业就$ g0 O, I! _* c1 |, f
业后就一直在为生活打拼,嫁给我之后整整 15 年,15 年呀,和3 E, G# R$ R1 ^* V$ t" Q. ~) J
我一起考证、攒钱、挣扎、打拼,好容易拼到有了自己满意的住# j" p; H8 C& \1 i
房、满意的工作,孩子也大了,正要生活进入舒适区了,正要可
8 d( K0 u9 l+ \3 \2 R+ J4 O- y以松一口气,享受一下生活了,可你却要走了,我接受不了,你4 Q- T4 ^  _0 V& s- m- Z( D1 L, o" V
的命怎么这么苦呀。我不让你走,你要回来。可我有能力让你回/ ]0 G* C2 m$ i* n1 L
来吗?我怎么这么无能呀,哎,哎,哎,越想越悲恸,难以忍受,
6 w: D- v' ~, U2 ^# Q3 k7 ~我一次次的忍住悲声,又一次次的放声哀嚎。这一刻,除了痛哭,
+ v9 a& m2 R+ Z6 v/ z我还能做点什么呢?我抬眼看看这个空旷的房间,突然想这里离& {$ C8 u5 G  ^4 J+ ~. l
医院这么近,经常住像我这样的病人家属吧,是不是他们也像我
9 J2 s1 c3 Z: U: D, h- P6 O一样失声痛哭?这个楼上是不是常年有这样的哭声回荡呢?这
- D% N0 t) X: v2 Y& v座楼见证了多少人间的惨剧,我又是这楼中的第几位哭者?一位6 B$ l# M  F5 A* i8 u& Z
一位哭者延续下来,是否在诉说,悲痛就是人类永恒的主题。
: X: d9 F+ h0 f' q1 ~; z/ w直到妻的姐姐、弟弟回来,我才收起悲声。妻的姐姐说在楼
( ~( q! ]- R- @, [: r! V下就听到了我的哭声,哎,别哭了。看看到了探视的时间,我们
. b1 r% ^) _; `, v8 H$ O, m提前来到了医院。妻躺在病床上,见我们来了,有些高兴的样子。
' w! l2 ~0 S( M1 D" |打起精神,一条腿膝盖弯曲,另一条腿搭在弯起膝盖的这条腿上,8 c2 {4 q9 }5 Q( D
做了一个类似翘起二郎腿的动作,搭在上边的这只脚还在缓缓的: G; u6 h# Q; ^& Q# v6 r( e$ |% _
45) E% d/ d6 Q& Z( i' ]' E
转动。要是在平时,这是一个标准的洋洋自得、志得意满的样子,+ d) x3 _' z* {% L! h$ {% f  @
但此刻看着浑身插满管子的妻子缓慢而又艰难的做出这个动作,
6 x# F+ e5 O/ ~我感受到的只有难过。我问妻,这个动作是啥意思。妻艰难的回2 Z- {5 [. d( [+ w- b
答,这是护士教的排气操,要求隔一段时间就得做一次,有助于
6 z* a! R) L: d$ s排气。看妻的脸色比昨天又好些了,精神也强了许多,我心里稍6 Q# P7 `- \/ Q4 E
感宽慰。陪妻子一直待到探视时间结束,医生告诉说,恢复的挺
3 L7 ^7 e1 S" L) q# r+ L; `( h! x好,明天就可以回普通病房了,心里也有些高兴。

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

  • 回复
  • 转播
  • 评分
  • 分享
帮助中心
网友中心
购买须知
支付方式
服务支持
资源下载
售后服务
定制流程
关于我们
关于我们
友情链接
联系我们
关注我们
官方微博
官方空间
微信公号
快速回复 返回顶部 返回列表